诚信之失贻害大矣

【类型】报纸
【作者】陈老萌
【简介】近日陈子善先生重提一件文事悬案，一九三零年四月五日茅盾自日本回国当天携女伴拜望鲁迅，这女伴是夫人孔德沚呢还是情人秦德君？（陈文《1930年4月5日晚》刊2013 年11月3日《文汇报》笔会版）鲁迅日记记的是“夫人”，但没有指名道姓；茅盾自传《我走过的道路》明确说：“这天晚上，我和德沚到隔壁看望了叶圣
【全文】

近日陈子善先生重提一件文事悬案，一九三零年四月五日茅盾自日本回国当天携女伴拜望鲁迅，这女伴是夫人孔德沚呢还是情人秦德君？（陈文《1930年4月5日晚》刊2013 年11月3日《文汇报》笔会版）鲁迅日记记的是“夫人”，但没有指名道姓；茅盾自传《我走过的道路》明确说：“这天晚上，我和德沚到隔壁看望了叶圣陶，感谢他两年来对我母亲和孩子的悉心照顾，圣陶又陪我们到后弄堂去拜访了鲁迅。”两位当事人留下如此明白无误的记载，按常理而言，悬案之何有？《鲁迅全集》日记卷正是依此注释“夫人”，坐实她为孔德沚。然而，其时正与茅盾同居的秦德君后来也有回忆，她却说，四月初“我和茅盾一起去了北四川路景云里看望鲁迅。”当然两位不能都去，孰是孰非，现代文学史料专家子善先生谓之孤证，莫衷一是。要说孤证仅在秦德君一方，何故也说茅盾的为孤证？想来鲁迅记的“夫人”未必专指孔氏，秦氏何尝不能这么称呼呢，始终没有离婚的鲁迅自己，其同居者许广平不也习称夫人么。本可希冀叶圣陶日记来旁证，但至今未见叶翁一九三零年的日记披露，或那时简直就未记，或有记而未留存，或出于何种缘故不便为世人知。

谨慎如子善者不下论断，我倒是宁可偏信秦氏的，因为掂量了双方回忆的诚信度。秦的回忆发表于一九八五年，叶圣陶尚健在，茅盾谢世但后人在，没有看到他们质疑的文字。茅盾的《我走过的道路》则不然，出版后即有学者提出百余条勘误。尤其致命的是，于茅盾感情和创作都有很大干系的秦德君，同居长达两年，打胎两次，《我走过的道路》竟不着一字。这部长篇回忆录忆得十分细致，细到某日某时说过什么话。显然著者对秦德君取不承认主义，一概抹杀了。既然如此，怎能容许突然跑出个秦某。出自隐痛，回忆人尽可取舍，此是一回事；取舍不净，秦冠孔戴，混淆了学界视听，那又是另一回事。以他感谢叶圣陶的话，也不无可玩味处。所谢只言照顾母亲和孩子，却不及夫人——她们是住在一起的——有点出乎常情。茅盾这次回上海没有留在景云里与老母、幼子、爱妻一聚天伦，而寄寓到大同乡、老同事、党内同志杨贤江家。他解释是“为了避人耳目”，怕当局发现。杨贤江家似乎更不安全，杨与茅盾一样，也在当局通缉名单里，而且回上海时间也不算长，而且也没有放弃革命活动。再说，茅盾和秦德君同船一起回的上海，假如当晚没有同行去鲁迅府上，茅盾将她安置在哪里？岂不有悖常情。茅盾说寄寓杨家，秦德君亦寓居彼处，同进同出才较合乎情理。我还生出个大胆设想，茅盾和秦德君双双才到上海的那天，可能就没有回景云里与家人晤面，尽管自传里记述确凿。

这些蛛丝马迹愈发令人觉得茅盾大有隐瞒之嫌。据说三册《我走过的道路》前半是茅盾本人手撰，后半由家人续笔，这段记述正在前后之交。若为著者所撰，诚信之失，过错很是不小；若由家人代庖，这个倒忙帮得就大了。不论前者后者，文坛巨匠的形象已由此受了损害。这部自传巨著，因其著者的名声、地位，因其内容的特殊和丰富，备受学界重视，然而有如上疑点，读起来总是心里难以踏实。当下名人自传、自述、回忆诸多，还会后继屡屡，前车之辙不宜重蹈。至于秦或孔的悬案，相信必有若干旁证散落在当事人一些文章里，需颇费精力去钩沉。只要有心，结论总会大白天下。