文虎《黑皮书》摭谈

【出版日期】2019-09-01
【类型】报纸
【作者】陈釭
【简介】 家父藏书中有一套八十年前出版的文虎期刊《黑皮书》。文虎者,雅言也,即以文句为谜面之谜语,形容猜谜似矢射虎不易中的。《黑皮书》发行正值抗战时期,上海租界已成孤岛,一批钟情传统文化并深谙文虎的同人为保留、弘扬民族文化火种,利用租界尚可印行娱乐杂志契机,以“猜谜周刊社”名义合作出版一份益智期刊,创刊号及
【全文】

 

家父藏书中有一套八十年前出版的文虎期刊《黑皮书》。文虎者,雅言也,即以文句为谜面之谜语,形容猜谜似矢射虎不易中的。

《黑皮书》发行正值抗战时期,上海租界已成孤岛,一批钟情传统文化并深谙文虎的同人为保留、弘扬民族文化火种,利用租界尚可印行娱乐杂志契机,以“猜谜周刊社”名义合作出版一份益智期刊,创刊号及第二期首页称“公共租界、法租界登记在呈请中”,第三期起刊布“公共租界工部局警务处登记C字第二四五号”。编辑人陆宗海、刘开申(侃生)、吕伯攸、曹马角,编辑部地址静安寺路(今南京西路)沧州别墅三十四号;发行人沈公持(迂堂)、张联芳(东海),发行部初设四马路(今福州路)四百号,后迁宁波路五号,再迁与编辑部合址。特约撰述人有顾城、罗尔、绿叶、陆律西、费少庭、费企和、梅花馆主、孤君、卓观挺、周红树、放翁、京半山、迂堂。常年法律顾问宋云涛大律师。《黑皮书》面世时间较短,创刊于1938年8月29日,终刊于1919年1月23日,前后只不过5个月,在当年的文虎界却颇具影响,至今在前辈文虎爱好者群中口碑犹存。

《黑皮书》名副其实,封面、封底皆以黑色衬底,喻示沉潜悬念,迥异于一般期刊之色彩亲和。开本狭长小巧,10.5×18.5厘米。创刊号至第十期的封面正中凸显硕大问号,左下方小字标示刊名及出版日期,与黑色相配的色彩逐期有变,依次为白、绿、红、蓝、橙、紫、粉、黄、浅绿、棕。第十一期至十六期则更新为顶端署醒目诸体“黑皮书”三字,黑白绘画占据版面三分之二,先后刊罗尔作《死人勿关》、侃生作《东坡与佛印》、顾城作《忍辱负重》、开申作《赠送》、顾城作《空巷》及开申作《呆鸟》,风格变幻,各具寓意。封底创刊时全黑,第三期至第十期黑中置套色“版权所有 翻印必究”篆印,十一期至十六期又易用原先创刊号封面样式。内页始为20页,后逐渐增加到24页、28页、32页,34页,最后两期为36页。每期售价一角,发刊时为周刊,第十一期起改为两周刊。

《黑皮书》的自我定位是“孤岛恩物,消闲隽品,射猎乐园,赠品宝库”,刊物虽小,内容丰富,篇幅紧凑,图文精炼,主要栏目辟:有奖谜题、儿童乐园、虎榜、猜余谭座、文虎专页、读者擂台。有奖谜题呈字谜、画谜、诗谜、填字、算数游戏等类型,每项谜题中一般又包含多个谜面,猜中或破题者可凭征射文虎印花将答案寄往该刊编辑部,射中率高并率先寄出答案者能获得相应赠品,故深受文虎粉丝关注,应射踊跃。儿童乐园特意面向小朋友,由儿童文学作家吕伯攸设谜题,旨在启迪儿童开动脑筋,培养他们对猜谜的兴趣,形式有划线、连字、加偏旁、拼图、剪纸、串字组儿歌等。虎榜是文虎揭晓之榜,逐期公布谜底和获奖者名单,通常在征射后半个月刊布,榜后赘言对相关事宜予以详尽说明和阐释。猜余谭座乃众议纷纭综合性栏目,集阅读性、趣味性于一体,是文人们的戏笔园圃,不乏《谜话》、《遗鸿楼谭虎》、《文虎与六书》、《谈无情对》、《半山随笔》等谈谜佳话,也刊登诸多触及现状的幽默小品和针砭时弊的讽刺段子。文虎专页肇始于第五期,文虎行家于此各抒己见,如《谜格要津》、《射余录》、《文虎简词解释》、《文虎杂谭》、《画谜与文虎界说》、《文虎摭谭》、《谈虎》、《观谜趣记》、《见青山馆谜话》、《含犀霏玉轩谈虎》、《拾唾录》、《一知半解室谈谜》等,学氛围浓厚。读者擂台是该刊最具互动性的板块,擂台期期易主,读者攻擂成功所获赠品概由擂主个人提供,首期擂主张东海,续之先后由陆月槎、瞿亦翟、祁仲书、孙雅斋、梅花馆主、谢伯可、伍君然、陈栋荪、胡詠彝、蜷厂居士、云龙居士、京半山、徐微云、顾仲英、郑清漪、贾观军、白云女士、江益瀚、放翁、吕信可、陈莎娜、王嗣成值台,其中蜷厂居士两度设擂。此外,每期内容中尚有博物“谜汇”常识辨析、“虎魔王”魔术解密、“神秘信箱”科普宣讲、“奇问怪答”脑筋急转弯以及稍后推出的“旧谜新画”,皆引人入胜。平心而论,陆律西、陆宗海父子、张东海、吕伯攸、曹马角、沈公持、周见公、田润嘉(号田式)、祁仲书、陈方修(号放翁)等谜坛耆宿撰文妙笔生花,刘开申的绘画亦为刊物增色不少,功不可没。

《黑皮书》虽属娱乐刊物,但功效非止娱乐,自觉肩负社会责任,其格调在那个年代娱乐刊物中堪属上乘,诚如《黑皮书》发刊词所言,猜谜能引发人们诵读古籍、温习史地、裨益写作、测试常识、丰富情趣,“所谓‘寓教于游戏,获实益于无形’本刊主旨,仿佛近之。” 张东海后来在回顾《黑皮书》出版经历时亦道:“封面黑底用一个‘?’号,有两个意思,第一表明内容是谜语和画谜,第二讽刺当时的社会:一方面妻离子散,家破人亡,另方面酒绿灯红,金迷纸醉。” 尤值一书的是,有些制谜行家深怀爱国情感声张正义,巧妙的将其意绪植入谜中传递给谜友。譬如,第十期有奖谜题中有一则“亡耶    世界名人一”,“亡耶”谐音格“亡也”,意指死亡,沪语曰“死脱啦”,谜底是希特拉(希特勒)。此谜显然是因憎恨而嘲讽法西斯头目希特勒,在当时法西斯势力猖獗、战争胜负未定的情形下,作如此链接无疑颇冒风险。又如,第八期有谜“周文王生有圣德    战区地名一”,谜底为瑞昌,赞颂圣贤的同时着意提醒国人勿忘日寇蹂躏吾土。再如,第十二、十三期猜余谭座栏目连载孤君《狭室胡思》一文,痛陈:“自战事爆发以来,罹难遭劫者,不知凡几,惟余环顾戚友,倶皆幸存……然而眼见国难严重,因而发奋立志,投笔从戎,奔赴内地干救亡工作者,遍见亲友中,竟未获一人,思之怃然。”转而责问“吾国之富翁大贾,拥资自肥,罔知国家利害者,亦知所警惕否?”继之又哀叹身处孤岛的民众“在此则仅为驯服之羔羊,一任命运支配,每日除三餐一宿外,竟毫无作为,此中原由,殊可耐人寻味。”字里行间鼓动民众觉悟抗争的意图光明磊落。“孤君”当为身陷孤岛不甘堕落文人之自谓,狭室喻窘迫,胡思取反义,实则困顿中的警醒。

诚如人有人格,谜亦有谜格,《黑皮书》作为正宗谜刊,不乏对谜格的学术探究,《文虎与六书》云:“灯谜体格,至为繁复,然大别之不外六法,与说文六义相同,一曰指事,二曰象形,三曰谐声,四曰会意,五曰转注,六曰假借,最普通者为会意格,较深者为指事格,而转注象形二格,则又深一层矣,凡此四者,均于谜面不加标注,盖正体也,最幼稚者为谐声,即俗称梨花格者是也,最复杂者为假借”。另一篇署名中郎的《谜格要言》连载于第五至第九期,详解卷簾格、秋千格、系铃格、解铃格、移铃格、双钩格、蕉心格(卷心格)、碎锦格等三十七种谜格,系统梳理娓娓道来。

《黑皮书》是按市场化规则经营的期刊,需循例通过延揽广告平衡收支,刊登的广告大致可分五类:一类是书画家润例,示例者有徐秋生、董蕴辉、张石园、应野平、沈墨仙、唐云、刘侃生、徐微云、无用居士、陶寿伯、陆钦同、来楚生、陆宗海、戴元俊、胡亚光、王小摩;一类是医药保健广告,如治咳防痨剂补力多、九星维他命鱼肝油、百倍薄荷油、集成水果盐、夏应堂药茶、艾罗疗肺补脑药、良园白沙枇杷膏、九一四系列药、康福多、信谊药厂维他赐保命、美搽乐药膏、华陀膏皮肤药、立止头痛片、美容除斑孩儿面、风寒百痛片、当归补血精等;一类是报社广告,有《大陆报》、《大晚报》、《文汇报》、《导报》、《中美日报》、《华美晨报·晚报·周报》、《大英夜报》、《申报》、《文汇年刊》、《上海报》、《生活日报》;还有一类是香烟广告,如金字塔香烟、香宾王香烟、金鼠牌香烟;再有一类是民生行业广告,如宁波如生厂罐装食品、正泰信记橡胶厂回力球鞋、永祥仁记商店图书文具、裕生堂茶庄、四合一洗面粉、永祥印书馆、民光织物社棉织品、沙露氏糖果食品、正益机制米粉厂米粉、大新舞厅、五洲印务局等。因刊物开本较小,发行量有限,影响面估计也不会太广,故广告收费标准低廉,依照刊登位置和占幅大小,十元至五十元不等。透过广告这方小引,有心人不妨可将其视作一扇当年租界民众生活百态的窗牖。

《黑皮书》的终刊殊为仓促突然,多少令人惋惜,但抑或在所难免,笔者以为主要原因有三:一是人手有限,编辑、发行主创人员均为兼职,类似现在的志愿者,如陆宗海、沈公持、张联芳都在铁路管理局任职,须在公务之余另挤时间和精力办刊,故无法持久招架快节奏出版周期,尽管自第十一期起将周刊改为两周刊,可事务繁忙之至仍穷以应付,既要拟制谜条、撰写文章、配绘图画、排样校对,又要及时整理读者猜谜后反馈答案,准备下期揭晓、阐释;既要筹划印刷费用,又要招揽广告,筹集分发猜谜优胜者赠品,疲乏可想而知。二是经费制约,资金由诸同人凑集,乱世中集资又谈何容易,而办刊开销则颇费,就算编辑、发行工作纯系义务,但印刷、邮寄、代理发售提成、通联费一项都不能省,更何况与其它杂志不同的是要源源提供数量可观的赠品,赠品价值往往是零售额一角的数倍至上百倍,即使凭刊登广告获得些许贴补,恐怕还是入不敷出,以第一、第二期为例,首期应征人次1298,得奖人次415,得奖率32%,赠品价值135元,次期应征人次786,得奖人次181,得奖率23%,赠品价值162元。三是发行艰困,盖因孤岛本身地域逼仄、读者有限,周边地区铁蹄践踏民不聊生,“谜粉”哪还有闲情逸致参与猜谜射虎耶,加上彼时通联远不如现在快捷方便,而射谜答题是有时间限定的,虽创刊号印五千本头三天销售出四千本,但终究每期都剩下若干库存,发行量遭遇瓶颈,显然不利于长期生存,故而苦撑五个月、出版十六期后,不得已停刊。1939年1月23日出版的第十六期《黑皮书》本身看似一如往常,中间却随附一纸,显然为临时夹入,起首即刊印《黑皮书向读者暂别启事》,称“本书主持人有内地之行,势难兼顾,经决议自第十七期暂告结束,伺机复兴。”这也许确是一个勉强说得过去的理由,给读者有个交代和期许。出版方对停刊后的善后处理堪称厚道周至,凡前期答题优胜者赠品按约照发,凡预订期刊缴款者余额清退,对已出谜题(包括本期)答案一律揭晓。遗憾的是终未见此刊复兴重生。

家父是在抗战胜利后的1945年秋得到这套《黑皮书》的,当时就读地处愚园路68号的东南中学高中二年级,因共同编辑“东南文艺壁报”,与同级张竹君结为好友,他负责文字,张负责美术。张竹君品学兼优,擅长绘画并喜爱音乐,家住南京西路1597号,距学校甚近,故家父有缘造访张府,幸会张竹君的父亲张东海(张联芳)。张东海乃文人,知识渊博,精通古诗词,熟稔写作和文虎,交谈中得悉儿子的好友对灯谜饶有兴趣,便相赠一套自己参与编辑、发行但业已停刊多年的文虎期刊《黑皮书》,另赠线装本《张东海诗集》一册。

父亲感激不已,不日去世界书局购买一套程小青翻译的《霍桑探案》回赠张东海,聊表谢忱。时光荏苒,往事漫漫,如今,这套庋藏书箧完整无缺的《黑皮书》仍深为父亲珍惜。